… Уж осень. Разве осень? Осень.
Вот свет. Вот сумерки легли.
— Но где ж роман? — читатель спросит. —
Здесь нет героя, нет любви!Меж тем — все есть! Окрест крепчает
октябрь, и это означает,
что тот, столь счастливо любивший
печаль и блеск осенних дней,
идет дорогою обычной
на жадный зов свечи моей.
Сад облетает первобытный,
и от любви кровопролитной
немеет сердце, и в костры
сгребают листья…
Например, стихотворение армянской поэтессы Сильвы Капутикян «Осень»:
В природе — сытость влагою и сырость.
Октябрь желает жёлтым малевать.
Вот и свершилось то, что сердцу снилось…
Прощай! Разлуки нам не миновать.
Ступай! Иди, куда идти велит
Неверности тяжёлая свобода.
Я помогу тебе! Поторопись!
Мой опыт провожаний так велик —
Я преуспела в этом, как природа
В искусстве провожать листву и птиц…
День пожилого человека «Уж осень. Разве осень?» в завершении был украшен несколькими эпизодами из кинофильмов, где звучали песни на её стихи. А короткий отрывок из фильма «Живет такой парень» (реж. В. Шукшин), где Ахмадулина выступила в роли актрисы, сыграв роль журналистки, вызвал бурю положительных эмоций.